Dvadesetsedmogodišnjak je dio nacionalne ikonografije, rame uz rame s Veuve Clicquot i radničkim štrajkovima, a ovaj vrtložni sistem podrške oko njega koreografira svaki njegov korak. Neposredno prije početka intervjua, PR predstavnik vadi tajmer i uključuje ga. Kylian Mbappé se ozaruje. Počinje iznositi državničku procjenu predstojećeg Svjetskog prvenstva, onu koja bi ga mogla dovesti u fudbalski panteon, piše Vanity Fair.
„Nema ništa veće od predstavljanja svoje zemlje“, kaže on. „Ulazite u galaksiju međunarodnih igrača.“
Okružen svojom malom vojskom saradnika, sjedi odjeven u džemper Marine Serre, trenerku, Dior patike, narukvicu s pavé dijamantima i Hublot sat. Francuska je među favoritima ovog ljeta.
„Teško je biti u situaciji poput naše, gdje svi očekuju da činimo čuda“, kaže on. „Ali čuda se dešavaju samo na terenu, ne moramo igrati utakmicu prije utakmice.“
On je neumoljivo smiren.
Fudbalsko čudo od djeteta još od tinejdžerskih dana, Mbappé se brzo izgradio u globalnu superzvijezdu. Ipak, njegova platinasta karijera je u teškoj situaciji. Nekada je bilo unaprijed zaključeno da će naslijediti Lionela Messija i Cristiana Ronalda kao najveći igrač svijeta. Neko vrijeme, možda je i bio. Ali posljednjih nekoliko godina su, po njegovim vlastitim visokim standardima, bile komplikovanije.
Prošlo je osam godina otkako je Mbappé debitovao na Svjetskom prvenstvu kao napadač, postigao je četiri gola u sedam utakmica, a Francuska je osvojila turnir tek drugi put u 88 godina. Imao je 19 godina. Četiri godine kasnije, u Kataru, Mbappé je još jednom pružio majstoriju i pomogao Francuskoj da dođe do finala, gdje su se suočili s Messijevom Argentinom. Utakmica se smatra najboljom u historiji Svjetskog prvenstva. Većim dijelom utakmice, Mbappé je bio nevidljiv. Argentina je postigla dva gola i uvjerljivo povela. Francuska je bila gotova.
Zatim, iskupljenje u 80. minuti. Mbappé je postigao penal, a 94 sekunde kasnije uslijedilo je nešto spektakularno. Glavom je poslao loptu do Francuza Marcusa Thurama, koji ju je prebacio preko odbrambenog igrača na put Mbappéu, sada udaljenom 20 metara, koji je tijelom skočio u volej koji je prošao pored argentinskog golmana na drugu stranu mreže.
Francuska je izgubila finale na penale, ali je Mbappé postigao het-trik u nadljudskoj izvedbi koja je učvrstila njegovo nasljeđe kao besmrtnog igrača Svjetskog prvenstva.
Četiri godine kasnije, pokušava da ne razmišlja o toj slomljenoj emociji. „Morate ići naprijed“, kaže. „Ne možete se vratiti. Moramo prihvatiti to razočaranje i pretvoriti ga u motivaciju da pokušamo istinski promijeniti tok historije i da sebi pružimo priliku da stignemo do još jednog finala, što će biti izuzetno teško, i da pokušamo vratiti treću zvjezdicu.“
Osvajanje Svjetskog prvenstva zahtijeva više od vještine. Čak i favoritima treba malo sreće. Kao kapiten, očekivanja od Mbappéa su posebno ogromna.
Na terenu, Mbappé se može pohvaliti uzvišenom kombinacijom snage i elegancije. Stalno pognut naprijed, izgleda kao da bi se prevrnuo na lice da ga ne pokreće nevjerovatna snaga njegovih nogu. Voli biti odmah izvan kaznenog prostora, gurajući loptu na desnu nogu, pogledavajući prema golu prije nego što je savije preko ispružene ruke golmana i uputi u gornji ugao. Voli jurišati direktno na odbrambene igrače, koristeći svoju eksplozivnu brzinu da se probija kroz protivnika poput Ducatija koji se probija kroz saobraćaj.
Za mladog čovjeka s takvim generacijskim talentom i postignućima, Mbappé se u svojoj karijeri istakao po svom razoružavajućem šarmu i zrelosti. Ipak, postoje i kritičari, oni koji kažu da igra sebično i da je sklon žaljenju kada ne dobije ono što želi. To je kritika s kojom se suočava cijelog života, još od djetinjstva u Monacu kada je pokazivao malo interesa za povratak u odbranu.
U Real Madridu, španskom superklubu koji Mbappé sada naziva domom, stekao je tešku reputaciju među nekim navijačima, i notorno nemilosrdnim lokalnim tabloidima, kao dominantna figura u timu. Na međunarodnoj sceni, svaki njegov potez se još pažljivije prati.
Mbappé je uživao u mirnom djetinjstvu zahvaljujući velikoj i porodici koja ga je uronila u sport. Njegova majka, Fayza, koja je i sama odrasla u Bondyju od strane alžirskih roditelja imigranata, bila je vrhunska rukometašica. Njegov otac, Wilfrid, imigrant iz Kameruna, bio je trener u lokalnom fudbalskom klubu AS Bondy. Živjeli su u skromnom stanu preko puta stadiona, gdje je Mbappé, jedva izašao iz pelena, pratio oca s loptom.
Kada je bio dijete, kaže porodična predaja, tražio je od berberina Zidaneovu frizuru, golu na vrhu i kratko ošišanu sa strane, kada je bio premlad da shvati da Zizou nije ćelavio po svojoj volji. „Bio sam jako mlad!“, protestuje kada to spomenem. „Smiješno je, ali također pokazuje nevinost djeteta, ne shvatiti da čovjek tako poznat, tako snažan, može izgubiti kosu.“
Mbappé je igrao za Bondy sa šest godina. Do svoje 12. godine, među skautima širom Evrope se proširila vijest o ovom magičnom dječaku iz pariškog predgrađa. Ubrzo je dobio ponude za probni period od velikih klubova, uključujući Chelsea i Paris Saint-Germain. Zidane je sa porodicom avionom otišao u glavni grad Španije, gdje je radio za Real Madrid, pokušavajući da ga namami tamo. Njegovi roditelji su bili pažljivi u upravljanju njegovom karijerom u povojima i odbili su ponude vrhunskih klubova kako bi mu omogućili odmjereniji početak bliže domu.
„Mislim da je to bilo normalno djetinjstvo“, kaže on, opisujući svoje roditelje kao „pune ljubavi i brige“. Napustio je dom rano, preselivši se u Monako sa 14 godina. „Nisam baš mnogo živio sa roditeljima u svom životu“, kaže on. „To je drugačije, ali to je nešto što sam želio.“
Mbappé nikada nije dovodio u pitanje šta mu budućnost nosi. Kada je imao šest godina, rekao je svima koji su ga slušali da će igrati za PSG i Real Madrid, osvojiti Zlatnu loptu, koja se dodjeljuje najboljem igraču svijeta, i osvojiti Svjetsko prvenstvo s Francuskom. Do 19. godine ostvario je dva od tih ciljeva.
Nakon što je doveo Monaco do prve titule u Ligue 1 u 17 godina, potpisao je za PSG ugovor vrijedan 180 miliona eura koji ga je učinio najskupljim tinejdžerom u historiji. U Parizu, Mbappéa je podržavao francuski predsjednik Emmanuel Macron, a grad ga je volio, budući da je bio lokalni heroj koji je vratio slavu Francuskoj i rutinski donio titulu prvaka u glavni grad. Ali nakon pet godina, odlučio je da je spreman krenuti dalje. PSG se borio da ga zadrži, a ugovor je postao pitanje od nacionalnog interesa: Macron i jedan od njegovih prethodnika, Nicolas Sarkozy, lično su apelovali na Mbappéa da ostane u Parizu, i on je to i učinio, još dvije godine.
Ali 2024. godine, konačno je otišao u Real Madrid nakon gorko ogorčenog odlaska iz PSG-a. Tužio je klub zbog neisplaćenih zarada, a sudija je na kraju naredio PSG-u da svojoj bivšoj zvijezdi isplati 60 miliona eura. Otkako se doselio u Španiju, dvije sezone zaredom je bio najbolji strijelac lige, ali tim nije uspio osvojiti nijedan od najvećih trofeja, a u štampi je bio kritikovan da je previše individualistički nastrojen kao igrač. U svojoj prvoj sezoni za klub, nakon što je promašio dva penala zaredom, rekao je da mu je karijera "na dnu". Iako i dalje sa zapanjujućom lakoćom postiže golove, dva njegova dječija cilja, Liga prvaka i Zlatna lopta, tvrdoglavo ostaju nedostižna. A njegovi kritičari brzo ističu da je PSG konačno osvojio Ligu prvaka već prve sezone nakon što je otišao. Ove godine, samo su jedna utakmica udaljeni od osvajanja najvećeg evropskog trofeja zaredom s timom punim uzbudljivih mladih igrača, mogućnost koja mora da uznemiri čovjeka iz predgrađa Pariza.
Do sada niko ne sumnja u Mbappéovu sposobnost postizanja golova. Ove sezone je postigao 41 gol u 41 utakmici za Madrid, i dok se priprema za svoje treće Svjetsko prvenstvo, na putu je da obori rekord svih vremena po broju postignutih golova na najvećoj fudbalskoj sceni. Ali dok se bori sa žestokom debatom o tome da li je njegov spektakularni individualni talenat poremetio delikatnu hemiju Madrida, postavlja se pitanje da li može voditi francuski tim do slave i kao zvijezda napada i kao mladi kapiten.
Tri godine nakon Svjetskog prvenstva 2018. godine, Mbappé je promašio odlučujući penal na Evropskom prvenstvu. Francuska je eliminisana. Rasno zlostavljanje koje je pretrpio nakon toga bilo je toliko ozbiljno da je razmišljao o napuštanju reprezentacije. To je dinamika s kojom se igrači miješanog identiteta tako često suočavaju u Francuskoj: Oni su heroji kada pobijede, totemi galskog ponosa. Kada izgube, ocrnjuju ih kao Afrikance koji nemaju pravo predstavljati zemlju.
To je nešto s čime se francuski tim morao nositi čak i dok je jurio do pobjede 1998. godine. Jean-Marie Le Pen , tadašnji vođa francuske krajnje desnice, žalio se da tim uključuje igrače afričkog porijekla. Zidane, odrastao u grubom stambenom naselju u Marseilleu od roditelja rođenih u Alžiru, bio je česta meta ovakvih osjećaja, čak i dok je pobjeda 1998. obećavala zoru nove multikulturalne Francuske. Do sada postoji bogata historija fudbalskih zvijezda rođenih od imigranata koji su došli u Francusku iz njenih bivših kolonija. Tim koji će se uputiti u Sjevernu Ameriku na Svjetsko prvenstvo može se pohvaliti s najmanje dvanaest igrača koji su Francuzi druge generacije.
Kao predstavnik Francuske, Mbappé se nije ustručavao da govori o političkim pitanjima koja su u prvom planu igre. Kada ga pitam o napadima koje igrači ponekad suočavaju od strane francuske javnosti zbog svog porijekla, Mbappé je diplomatski nastrojen: „Čak i prije nego što se upustim u tu debatu, mislim da je to jednostavno kulturološka stvar“, kaže on. „Mi smo Francuzi! Francuz voli da se žali. Francuz voli da bude nesretan. Mi smo jednostavno Francuzi. Dakle, kada Francuzi ocjenjuju Francuze - to je ono što dobijete. Francuz je najsretniji kada nije sretan, vjerujem. Jer je istina - mi kritikujemo sve. I kažem mi jer sam i ja takav!“
„Ali mislim da generacije koje dolaze pokušavaju razviti ovo razmišljanje na način koji se zaista počinje mijenjati“, nastavlja on. „I naš cilj, kao poznatih ljudi, kao ljudi koji najviše predstavljaju Francusku širom svijeta, jeste da pokušamo dati najbolju moguću sliku naše zemlje. Jer govorimo o nešto negativnijem, mračnijem aspektu, ali mislim da smo fantastična zemlja koja inspiriše svijet i prenosi ogromne vrijednosti i inspiriše kroz svoju kulturu. Ali istina je da su Francuzi pokušali da unište sve svoje igrače!“
Takva iskrenost je osobina koja razlikuje francuske sportiste od njihovih američkih kolega. Za Francuze, trobojnica predstavlja određene vrijednosti koje igrači u nacionalnom timu osjećaju potrebu da javno potvrde. Uoči Evropskog prvenstva 2024. godine, kada je krajnja desnica prijetila da će preuzeti vlast na francuskim izborima, tim se oglasio. Marcus Thuram je bio najeksplicitniji, pozivajući ljude da se "svakodnevno bore" protiv uspona desničarske stranke Nacionalni skup. Mbappé je uspjeh stranke nazvao "katastrofalnim" i upozorio: "Ekstremni kucaju na vrata vlasti."
„To nas je šokiralo“, kaže Mbappé o izborima. „Mi smo građani i nismo mogli samo sjediti i govoriti sebi da će sve biti u redu i ići igrati. Zaista se trudimo da se borimo protiv ove ideje da fudbaler treba da šuti i igra.“
„Možeš biti igrač, možeš biti međunarodna zvijezda, ali iznad svega toga, ti si građanin“, kaže mi Mbappé. „Nismo odvojeni od svijeta. Nismo odvojeni od onoga što se dešava u našoj zemlji. Ljudi ponekad misle da te takva vrsta problema ne pogađa zato što imaš novac, zato što si slavan. Ali mene pogađa, jer znam šta to znači i kakve posljedice to može imati za moju zemlju kada takvi ljudi preuzmu kontrolu. Dakle, mi smo građani. Imamo pravo da izrazimo svoje mišljenje kao i bilo ko drugi.“
Mbappéova sklonost da se miješa u nacionalna pitanja, i njegova vještina u tome, dala je izuzetnu snagu glasu jednog igrača. Kada je Noël Le Graët, predsjednik Francuskog fudbalskog saveza, kritikovao Zidanea početkom 2023. godine, Mbappé je javno reagovao na Twitteru: „Zidane je Francuska. Ne omalovažavamo takvu legendu.“ Ova kratka izjava neodobravanja dospjela je na naslovnice i smatrana je dijelom onoga što je navelo Le Graëta da ubrzo nakon toga podnese ostavku.
Kao ambasador ne samo Francuske, već i niza brendova koji su sklopili unosne ugovore s mladom zvijezdom, Mbappé je vješt u svom radu. Njegov Instagram nalog prati 131 milion ljudi, koji nudi kurirani uvid u njegov strogo čuvani privatni život usred beskrajnog niza sponzorstava. Tu je reklama za aparat za espresso od 2.200 dolara, reklame za Nike patike, reklame za slušalice s poništavanjem buke, reklame za Hublot, reklame za Oakley sunčane naočale, reklame za EA Sports igre, reklame za Dior. Nogomet je, naravno, posao, a Mbappé je među najtraženijim licima u ovom sportu. Procjenjuje se da će Brand Mbappé zarađivati 30 miliona dolara godišnje, pored plate iz Madrida, koja iznosi oko 16 miliona dolara godišnje, nakon bonusa za potpisivanje ugovora od 163 miliona dolara.
Paparaci ga u posljednje vrijeme prate po Parizu u njegovom Mini Cooperu i na sastancima s njegovom djevojkom, španskom glumicom Ester Expósito. Početkom maja, dok se Madrid borio da održi korak s najvećim rivalom Barcelonom u španskoj ligi, fotografi su uhvatili Mbappéa kako drži Exposita na jahti kod obale Sardinije. Imao je dobar izgovor: madridsko medicinsko osoblje odobrilo mu je da uzme nekoliko dana slobodno dok se oporavlja od povrede tetive koljena. Ali slike su podstakle daljnje kritike burne baze navijača kluba. Online peticija kojom se poziva na Mbappéov odlazak iz kluba, u početku za navijače Madrida, iako je na kraju postala viralna, prikupila je milione potpisa.
Nezasitni apetit lokalnih tabloida mogao bi objasniti Mbappéov odabrani dom: tvrđavu s osam spavaćih soba, koju mu je prodao bivši igrač Real Madrida Gareth Bale, u ekskluzivnom i privatnom naselju La Finca u glavnom gradu Španije. Kuća se može pohvaliti garažom za sedam automobila, ali kada je Mbappé kupio mjesto, nije znao voziti. Kaže da se i dalje nervira prilikom parkiranja pod budnim okom paparazza.
„Pokušat ću da budem pozitivan“, kaže Mbappé kada ga pitam o životu međunarodne slavne ličnosti. „Super je. Naravno, teško je, jer imate taj osjećaj da više ne pripadate sebi, da pripadate svima. Ali istovremeno, to je život koji smo mi izabrali. Možda ne u ovoj mjeri, ali smo ga ipak izabrali. Prijavili smo se za ovo. I teško je fokusirati se na negativno kada milioni i milioni i milioni ljudi izražavaju svoju zahvalnost, svoje priznanje i svoju ljubav. Zato smatram pomalo nezahvalnim žaliti se.“
„Nisam se uvijek najbolje nosio s ovom situacijom“, dodaje, „jer sam postao poznat vrlo mlad. I stoga nisam imao mudrosti, otvorenosti uma ili empatije da se ponekad stavim u tuđu kožu i shvatim da će me ponekad vidjeti samo jednom - nikada me više neće vidjeti osim na televiziji. Zato se sada trudim da imam malo više empatije, čak i ako ljudi ponekad prelaze granice.“
Francuska snažno ulazi u turnir. U prijateljskim utakmicama pobijedili su Brazil dijelom zahvaljujući golu Mbappéa, koji je u jednom trenutku nadmašio brazilsku odbranu prije nego što je hladnokrvno prebacio loptu preko golmana u mrežu. Nekoliko dana kasnije, jednog blagog popodneva na stadionu Washington Commandersa, gledao sam kako menadžer Didier Deschamps izvodi B-tim koji je lako savladao Kolumbiju.
Stadion je bio pun kolumbijskih navijača, koji su daleko nadmašili Francuze, a publika je podivljala kada su Južnoamerikanci postigli gol za 3-1. Ali najveće oduševljenje popodneva daleko se dogodilo u 78. minuti, kada je Mbappé, kapiten Francuske i izaslanik svijeta, zamijenjen da igra posljednje minute. Kad god bi lopta stigla do njegovih nogu, publika je zadržavala dah, potpuno zapanjena. Šta će sljedeće učiniti?